海风咸湿，夹着浪花的低语，一下下拍打着林沐椿的心。
她坐在家门口的老藤椅上，赤脚踩着微凉的木地板，目光落在远处翻涌的浪潮上。
海边小城白月镇的傍晚静得像一幅画，橙红的夕阳融进海面，像打翻了颜料盘。
林沐椿深吸一口气，鼻尖尽是海的味道，熟悉又陌生。
“小椿，吃饭了！”外婆的声音从屋里传来，苍老却温暖，像小时候每晚唤她回家的钟声。
林沐椿应了一声，起身拍了拍裙摆上的沙粒，走回屋里。
木桌上摆着简单的饭菜：一碗海带汤，一碟炒青菜，还有几块外婆亲手腌的咸鱼。
她坐下时，外婆端着个小碗过来，碗里是热气腾腾的米饭。
“刚回来几天，别老盯着海发呆，吃饱了才有力气。”
外婆絮叨着，眼神却柔和，带着疼惜。她咳了两声，掩着嘴，林沐椿皱了皱眉，放下筷子。
今天上午她出门买菜，没在家监督外婆吃药，小老太太大概是又落了一顿药不想吃，这会儿又有些咳嗽了。
“外婆，医生都说了药都要按时吃，不然身体怎幺会好？”她声音轻，却带着不容置疑的坚持。
外婆摆摆手，“听天由命的事，我这把老骨头哪用得着折腾。你刚回来，别老操心我，自己的日子过好就行。你那画画的工作怎幺办？不回城里了？”
林沐椿笑了笑，夹了块咸鱼放进嘴里，咸香在舌尖化开，像小时候的味道。
“我是网络画师，画画哪儿都能画，外婆不用担心。我以后都留在这儿了，陪着您。”
她语气轻松，像在说一件小事，可眼底却闪过一丝涩意。
父亲去世后，她把他的骨灰带回白月镇安葬，这里是他的根，也是她和外婆的家。她不想再漂了。
外婆点点头。
婆孙俩又讲了些家常的话，伴着远远传来的海浪声，像一首永不停歇的摇篮曲。
**********
傍晚，海滩空无一人。
林沐椿换上新买的泳衣，深蓝色的布料贴着她的皮肤，勾勒出纤细的腰肢和柔美的曲线。
她站在沙滩上，风从海面吹来，撩起她乌黑的长发，发尾扫过肩头，像丝绸在晃动。
她戴上口罩，只露出一双含光的杏眼，清澈又带着点羞涩的媚意。
她低头看了眼自己的身体，胸前的布料紧绷，包裹着饱满的双乳，隐约透出诱人的轮廓。
她深吸一口气，跪坐在沙滩上，膝盖陷进柔软的沙子里，海浪在她脚边退去又涌来，凉意爬上小腿。
她犹豫了几秒，手指轻轻勾住比基尼的上缘，缓缓拉下，露出白皙的双乳
。海风拂过，乳尖在凉意中微微颤栗，她的脸瞬间烧起来，心跳快得像擂鼓。
羞耻像潮水涌上她的喉咙，她咬住下唇，几乎想立刻起身逃回屋里。
可与此同时，一种奇异的满足感在她胸口蔓延开来——被风，被海，被这片无人之地注视的感觉，像一种隐秘的释放。
她拿起手机，对准自己，按下快门。
屏幕里，她跪在沙滩上，口罩遮住半张脸，含光的眼睛湿润而迷离，双乳暴露在镜头前，白得晃眼，像两团柔软的雪。
她盯着照片，呼吸有些乱，点开OnlyFans账号，上传了它。
标题很简单：“只是海边。”
上传的那一刻，她的心提到了嗓子眼，羞耻和满足交织，像电流在她身体里乱窜。
她关掉屏幕，抱住膝盖，脸埋进臂弯里，享受身体里的所有情绪。
夜深了，林沐椿躺在床上，屋外海浪声依旧。
她翻了个身，拿起手机，习惯性地打开OnlyFans，浏览新上传照片的评论。
几条熟悉的ID冒出来，有人夸她身材火辣，有人问她下次能不能露更多。
她手指滑过屏幕，嘴角微微上扬——这些注视，这些渴求，让她感到一种奇妙的满足感，像在黑暗中点亮了一盏灯。
就在这时，一条新私信跳了出来。
她点开，屏幕上的字让她瞳孔一缩，手指僵在半空。
“你也在H市的白月镇？听说何阿婆家的外孙女也刚回到镇子上，是不是好巧？”
短短两行字，像一把冰冷的刀刺进她的胸口。
林沐椿的心脏停跳半拍，手机差点从手里滑落。
她猛地坐起身，呼吸急促起来，目光死死盯着那条私信。
发送者ID是“Shadow”，头像一片黑，没有任何信息。
她咽了口唾沫，手指悬在键盘上，想回复，又不敢。
她脑海里闪过无数念头。
是谁知道了自己的线下身份？
TA为什幺不来找自己对质而是发这样的私信？
知道自己在哪里不算奇怪，照片里露出的海滩，来过几次的人看出来也正常，但明确知道自己身份的.....
是哪个粉丝？
又或是身边的哪个人？
林沐椿刚回到白月镇不到半个月，今晚是她回到家乡的第一次更新。
她攥紧手机，指节发白，羞耻感卷土重来，比在沙滩上暴露时更强烈。
她盯着那句“是不是好巧”，眼底的光渐渐暗下去，取而代之的是不安和恐惧。
这个“影子”是谁？他知道多少？
她咬住唇，强迫自己冷静，可心跳却怎幺也压不下来。
海浪声还在窗外回荡，像在嘲笑她的慌乱。
她关掉手机，没有回复。只是躺回床上，闭上眼，却怎幺也睡不着。
那条私信像一根刺，扎在她心里，拔不出来。
